在兒童遊樂場裡，『你快摸』反覆成為某種儀式的日常場景

「你快摸」像個儀式，在大家一邊安頓電子寵物、一邊拉他上鸵鳥背的混亂裡反覆響起。

那天下午，陽光剛好，塑膠桶滑梯邊有人在晾太陽眼鏡，售貨亭旁排隊的父母一邊安頓手裡的小電子寵物、一邊互相拉扯著要上鸵鳥背的小孩。每當孩子的腳落在那塊仿毛皮的座位上，總會有人從旁邊低聲或略帶催促地說：「你快摸。」

手勢先於言語，然後是笑聲和怯生

「你快摸」像是一句口令，也像一種約定：先摸那個發光的小螢幕或毛絨玩具的肚子，完成動作，然後才有權利得到父母的抱抱或一張合照。聲音並不大，常常被機台的音效、孩子的尖叫和旁邊父母的交談掩蓋，但就是這麼在混亂裡反覆響起，成了當天運作的潤滑劑。

看著這一幕，會覺得有兩件事同時發生──身體被要求去做一件很小的動作（摸一下），而注意力被分散到另一件無形的事（電子寵物的生存或社交責任）。孩子有時會照做，有時退縮，父母的手則在拉、抱、安撫和記錄之間不停切換。

在排隊和拍照之間，儀式繼續

有些父母會提前講好台詞：「上去摸一下，然後看鏡頭」，這種短促的溝通讓場景得以快速更替：一個孩子坐上鸵鳥背，一陣手忙腳亂後，下一個孩子被推上去。電子寵物的螢幕亮度會成為時間指標，誰的電量低誰會先被提醒；誰忘了確認配戴好安全帶，就會被旁人用同樣的語調催促「你快摸」——那是把注意力從更複雜的事物拉回到可控制的小動作上。

這種情況下容易出現的，是語言的自動化：大家都知道下一步是什麼，但沒有人停下來說明為什麼要做。儀式之所以順利，是因為它把不確定性壓縮成一個簡單指令，讓群體行為可以快速流動。

在實務上，有幾個可以帶走的做法，讓場面既少些慌亂，也更有人情味──把注意力和程序做得更可預測。先決定一個人負責電子寵物（充電、提醒、黏貼裝飾），讓其他大人能專注於安全和互動。提前告知孩子三個簡單步驟（上鞍、摸一下、看鏡頭），用同一條話術重複，能減少現場的爭執和焦慮。

• 關鍵點：指令要短、動作要可完成（摸一下、點一下），最好有視覺提示，比如把手放在明顯的位置。
• 判斷標準：當孩子露出抗拒或眼神空洞時，先停下來改用遊戲化語氣或換成實物獎勵；不是所有事情都要立刻完成。
• 容易失敗的地方：一是大人同時做太多事（拿飲料、拍照、顧螢幕），二是期望孩子能理解多個並行任務。避免方法是分工與把行動拆成更小的單位。
• 替代做法：如果電子寵物在那一刻不重要，可以用貼紙、貼章或簡單的手掌印替代；或讓孩子自己選擇一個瞬間來完成「儀式」，降低強制感。

實際操作上，簡短的順序就夠用了：一，指定一位大人掌管裝置；二，提前告知孩子三個步驟；三，現場給出單一明確指令；四，動作完成後立刻給出正向反饋（擁抱或微笑）；五，輪到下一個人。這樣會比在每個細節上糾結來得平順。

最後，當夕陽把遊樂場的影子拉長，「你快摸」仍然會以某種溫柔的急促迴盪。它不是單純命令，也不是冷冰冰的禮節，而是在一團混亂中，大家都同意的短暫修復：一個小動作換來一個暫時的共識。帶著這樣的理解去安排下一次出門，或許能讓那些反覆響起的短句，變得不那麼急促，也更有餘地容納孩子的猶豫與笑容。